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CHAPITRE |

Midi moins trois. Gare de Nice ville. Les hauts-parleurs répétent
I'annonce : « Quai n°3, le TGV n° 6135 a destination de Valence
va partir. Eloignez-vous de la bordure du quai. Prenez garde a la
fermeture des portes. Attention au départ. »

Sur le quai en question, devant la voiture 15, il ne reste plus que
Vincent, Hadrien et Lucas. Et leurs bagages : trois sacs a dos, une

tente, une mallette en inox et deux énormes sacs de marin.




« Les jeunes, si vous ne partez pas, reculez », leur ordonne le
contréleur avant de grimper sur le marchepied.

Les garcons se regardent, hésitants. Hadrien, indécis, a I'air de
révasser, ce qui excite la colére de Vincent :

« Tu t'en contrefiches, toi, qu’il nous ait mis une crampe, Mehdi ?
- Calme-toi, Speedy, intervient Lucas, il ne nous a pas mis de
crampe : c'est lui qui flippait le plus a I'idée que ses parents ne
le laissent pas partir et s’il nest pas encore la, c’est qu’il a da
se passer quelque chose. C'est la troisieme fois que je I'appelle,
mais il est sur messagerie. Il doit étre coincé quelque part. Allez,
on monte. Ca ne nous avancera a rien si on rate le train tous les

quatre. Au pire, il nous rejoindra. »

Lucas fait preuve d'une autorité naturelle que personne ne
lui conteste. Les trois garcons se ruent a lI'intérieur du wagon et
le dernier de leurs lourds bagages manque d’étre coincé par la
fermeture des portiéres.

Assis a leur place, ils ont les yeux fixés sur le siege vide, celui
de Mehdi. Malgré |I'assurance montrée par Lucas, ils sont mal a
I'aise : le plan, c'est gqu’ils campent tous les quatre dans le champ
derriere la maison du grand-pére de Lucas. D'ailleurs c'est Mehdi
qui doit apporter la deuxieme tente. Comment va faire Hadrien ?
Il n'a pas l'air de s'en préoccuper beaucoup. Peut-étre n'a-t-il
pas encore réalisé qu'il va dormir a la belle étoile ? Au moment

ou Vincent s'appréte a lui en faire la remarque, histoire de le



mettre au diapason de sa mauvaise humeur, la porte du wagon

s’ouvre et Mehdi s'écroule a leurs cotés.

« Les... bagages, haléte-t-il. Deux voitures plus loin. Pas eu la
force... »

Il lui faudra un bon quart d’heure (juste le temps que les autres
trimbalent les bagages depuis le wagon 18, lui fera remarquer
ironiquement Vincent) pour récupérer son souffle et leur expli-
qguer gue son bus avait da s'arréter plus de vingt minutes parce
que ses portes étaient restées bloquées. Les autres éclatent de
rire, moins a cause du caractere incroyable de la panne que du
soulagement que leur procure son arrivée : ils sont enfin au

complet !
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C'est qu'ils ont un grand projet. Les vacances sous la tente n‘en
sont que le décor. Lucas, Vincent, Hadrien et Mehdi vont enfin
réaliser leur réve : tourner un film. Cela a commencé en 6¢, quand
les parents de Vincent ont acheté une caméra numérique. Les
quatre inséparables ont tourné des sketches, des improvisations,
des fausses publicités. lls ont contracté un virus cinémato-
graphique qui ne les a plus jamais lachés. Quand les parents de K
Lucas ont organisé une féte surprise pour les soixante-cing ans
de son grand-pére, c’'est lui qui a tout filmé. Sauf pendant les
rares moments ou ses parents I'ont obligé a faire de la figuration
dans le film souvenir : « Tu ne peux pas étre absent du cadeau
gu’on offre a Papi Louis ! » a insisté sa mére. Alors Mehdi a
tenu la caméra, en vrai professionnel. Le court-métrage de 32
minutes est une véritable réussite : ils ont ajouté de la musique,
effectué le montage au club vidéo du collége et terminé par un
générique pro de chez pro.

Depuis, ils ont écrit ensemble le scénario de leur premiére fic-
tion. Cela se passe pendant la deuxieme guerre mondiale, dans
un village. Quatre adolescents se lancent dans la Résistance. C'est la
traction avant noire qui rouille doucement dans une grange chez
Papi Louis qui leur a donné I'idée de départ. D'autant que le grand-
pere possede encore I'énorme poste a galéne sur lequel il écoutait
avec ses parents Radio-Londres, ainsi que le béret et la musette de

son propre pere, qui a réellement servi d'estafette dans le maquis.






lls ont passé des week-ends entiers a se disputer pour des détails,
mais le résultat valait le coup. Chaque personnage est bien typé,
les réles sont distribués, les dialogues ont été testés aupres de
leur prof d’histoire et toute ressemblance avec des jeunes gens
en troisiéme au college Marcel Pagnol ne serait pas vraiment le

fruit d’une simple coincidence...

Papi Louis est venu les attendre a la gare. Quand il voit le volume
des bagages, il demande aux garcons de tirer a la courte paille
pour déterminer lesquels d'entre eux vont attendre ici le deuxiéme
voyage. En voyant leur mine déconfite, Lucas les rassure : son
grand-pére est un blagueur, il plaisante ! Pourtant, caser tout le

matériel dans le vieux break Peugeot a été un exploit. Y ajouter




les garcons excités reléve de la prouesse. Vincent fait le voyage
sur les genoux d'Hadrien et les deux tentes sont entassées sur
ceux de Lucas, a lI'avant. lls sont impatients d'établir leur campement

et de procéder aux repérages du film.

A peine arrivés, ils montent les tentes. Il est trop tard pour
aller au village faire des courses, aussi le premier diner est-il pris
a la ferme, chez Louis. Si Lucas est parfaitement a l'aise, les trois
autres entament le repas avec géne.

« Décoincez-vous, les jeunes ! s'exclame le papi avec bienveillance.
Vous me donnez |'impression que je suis encore plus vieux qu‘au
naturel, a étre si « coincosses » avec moi ! »

L'effort de Louis pour parler « djeuns » déride les garcons. Il
leur a pourtant fallu une traduction par Lucas, car avec I'accent
chantant de son grand-pere, ils avaient entendu « coin sauce ».
Demain, Lucas et Hadrien iront au ravitaillement sur les deux vélos
pendant que Mehdi et Vincent dégageront la traction avant de
sous sa bache et regarderont s'il est possible de la filmer sans la
sortir de la grange. S'il n'y a pas assez de lumiére, Papi Louis la
sortira dans la cour avec le tracteur de son voisin. Lui n‘exploite
plus que son potager et la petite basse-cour : depuis la mort de
sa femme, trois ans auparavant, il a donné les terres en gérance
au fermier d’'a c6té. lls s'entendent bien et se rendent mutuelle-

ment des services.
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CHAPITRE Il

Au bout de cinq jours, les garcons ont un bronzage « Tour de
France », délimité par le T-shirt et le bermuda. Malgré les pro-
positions répétées du grand-pére, ils n‘ont pas voulu se rendre
une seule fois a la piscine. Leur projet les occupe a plein temps
et ils n'ont pas I'intention d’en gacher une seconde. La traction
avant est toujours au milieu de la cour. Cela fait deux jours qu'ils
tournent et retournent la scéne ou les Allemands attaquent.
Hadrien et Vincent doivent riposter par les fenétres pendant
gue Lucas, qui a I'air plus agé, s'écroule au volant, touché par
une balle. Cela leur évitera de faire bouger la voiture, ce qui
est impossible. On ne verra pas les Allemands a I'image, faute
de figurants. lls n"apparaitront que sur la bande son. C'est jus-
tement ce qui rend la scene difficile a tourner : les trois garcons
n‘ont pas ce repere et ils ont beau compter dans leur téte, il y en
a toujours deux qui crient en méme temps, ou alors c’est Lucas
qui tombe trop tard, ou encore c’'est un fou rire nerveux qui se
déclenche entre le moment ou Mehdi crie « action ! » et celui ou

il commence a tourner aprés avoir indiqué « moteur ! ».



Deux scenes sont déja « dans la boite » : la premiére, celle ou
les quatre personnages principaux font leur entrée en scéne et
celle du contact avorté. Dans celle-ci, Hadrien et Vincent se dirigent
I'un vers I'autre, dans une rue du village. Au moment ou ils vont
se parler, ils voient Mehdi leur faire signe : ils sont repérés. lls
passent donc leur chemin, faisant mine de ne pas se connaitre.
Ce morceau de trente secondes de film a pris deux jours a
réaliser. Il fallait que Lucas fasse tourner la caméra sans a-coups
pour quitter Vincent, qu’il filme par-dessus I'épaule d'Hadrien,
puis qu'il cadre Mehdi, sur sa droite, en train de faire le signe
de code convenu. Quand ils ont visionné les premieres prises, on

aurait dit que le caméraman filmait depuis une auto-tamponneuse !

Lucas en a marre de prendre des balles dans le dos et de
s'écrouler sur le volant.
« Je vais finir par avoir des bleus sur le front ! Et il faudra tourner
la scene de torture avant les extérieurs... On n'aura jamais fini
la semaine prochaine ! s'exclame-t-il a la douzieme prise. Allez,
on fait une pause. »
Les autres s'écroulent sous le saule pleureur, piochant dans la
glaciere un jus d’orange gentiment pressé par Louis. Lucas, lui,
se dirige vers le batiment. Il a envie d'aller aux toilettes et en
*‘ profitera pour remercier son grand-peére de sa gentillesse. Celui-ci
est au téléphone dans le couloir. Il est tout pale. Il raccroche et

‘ se laisse tomber sur une chaise de la cuisine.

A <




« Tu as un probléme, Papi ? s'inquiéte Lucas.
- C'est ta meére, balbutie Louis avec une tentative de sourire encore
plus ratée que la derniéere scéne de leur tournage.
- Elle est encore tombée ? »

Cela fait plusieurs semaines qu'Héléne, sa mere, perd « le con-
tréle » , comme elle dit. Les objets lui échappent des mains. Elle
trébuche. Elle se plaint d'avoir les articulations toutes raides et

de dréles de sensations dans les doigts. Elle dort mal.
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« C'est probablement le manque de sommeil qui est a I'origine
de son humeur irritable », lui a expliqué son pére aprés que Lucas
se soit plaint a lui : sa meére I'engueulait pour un oui ou pour
un non. Que se passait-il soudain ? Elle qui était réputée pour
sa patience et qui était la plus populaire des parents d'éleves,
la coqueluche de ses copains... Depuis qu’elle perd I"équilibre,

Lucas a l'impression qu’elle perd aussi les pédales. Elle rit et

pleure a contretemps.
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Lucas sert un verre d'eau a son grand-péere qui a l'air d'en
avoir bien besoin : il n’a méme pas répondu a sa question.
« Alors, insiste-t-il, elle a quoi, Maman ?
-La SLA.»
Lucas croit a un jeu de mots : il a entendu « elle a ¢a ». Il regarde
son grand-pére interloqué : Papi Louis n'a pas I'air d’humeur
a faire de I'"humour. En effet, il est encore plus pale que tout a
I'heure et Lucas craint qu’il ne fasse, lui aussi, un malaise. Mais
le vieil homme redresse la téte et montre I'enveloppe au dos de
laquelle il a griffonné « SLA — sclérose latérale amyotrophique ».
« Qu'est-ce que c'est ? demande-t-il. C'est grave ? Elle devra
aller a I'hépital ?
- Amyotrophie veut dire atrophie du muscle, répond Papi Louis
avec difficulté. C'est une maladie neurologique. J'ai I'impression
que oui, c'est grave. »
Il soupire, se léve, tourne le dos, s'essuie les yeux puis regarde
Lucas avec douceur.
« Va chercher tes camarades, mon grand, nous allons rentrer a
Nice.
- Mais nos billets sont pour dans une semaine, remarque son
petit-fils.
- Nous rentrons en voiture. Ta mére aura besoin d'aide. Je veux

étre aupres d'elle. »






CHAPITRE 1INl




C'est la rentrée.

Dans la cour, Lucas retrouve Hadrien, Vincent et Mehdi. Ils se
sont revus chaque jour depuis leur retour précipité de Valence.

Le film est tombé a I'eau, et le concours de courts-métrages

amateurs avec.

Quand ils pensent au stage chez Gaumont qui récompensera
les vainqueurs, ils I'ont mauvaise, mais la solidarité est plus forte
que I'amertume : Lucas a besoin d’eux, ils sont la.

Tous pour un et un pour tous.

Si son péere n'évoque jamais la maladie

de sa mere, il réclame pourtant qu’il
soit présent auprés d'elle dés que la
classe est terminée.
Au cas ou...
Au cas ou elle tomberait et ne pourrait
pas se relever seule...
Au cas ou elle ne pourrait pas avaler
ce qu’'elle essaie de manger au
point de s'étouffer...
Au cas ou la peur la ferait pleu-
rer... Dans un premier temps,
Lucas s'est révolté de ne
plus pouvoir s'attarder
comme avant avec ses
copains, puis il a vite connu



les « au cas ou » et compris que, désormais, sa mére aurait
besoin de quelqu’un aupreés d’elle pour effectuer les gestes de
la vie quotidienne. Sa rage contre ce qui leur tombe dessus n‘a
d'égale que la déception d’'avoir di abandonner son film.

C'est tellement injuste.
Le regard triste de Papi Louis en dit long sur la gravité de la
situation. Lucas n'ose pas aborder le sujet avec son pére et encore

moins avec sa mere.

Le climat est lourd.
Seule sa meére se veut rassurante en lui adressant son plus éclatant

sourire des qu’elle le voit.

C'est suspect.
D’autant qu’elle ne s’'intéresse plus au désordre de sa chambre
et qu’elle accepte que Manon sorte pratiquement tous les soirs.
Manon, c'est sa sceur. Elle a deux ans de plus que lui. Il oscille
en permanence entre |'espoir que ce soit moins grave qu'il n'y
parait et la crainte que la maladie soit plus sérieuse qu’on veut
bien le lui faire croire. Alors, avec ses copains, ils sont allés sur

Internet pour en savoir plus.

Ce qu'ils ont lu est inquiétant, tout en restant tres mystérieux :
« La sclérose latérale amyotrophique, appelée aussi maladie de
Charcot, est une maladie neurodégénérative liée a I'altération
progressive des neurones moteurs, les cellules qui commandent

les muscles volontaires. La maladie se déclare entre 45 et 75 ans. »
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Sa mere a juste 41 ans... « C'est une affection handicapante a

I'aggravation progressive etc. ».

Les mots choquent, s’entrechoquent avant de laisser la place
au désarroi, a I'incompréhension d’'une telle injustice !
Pourquoi a-t-il fallu que ¢ca tombe sur sa mere ?

Pourtant les jours passent et |'état de sa mére semble stationnaire.
Pas d’aggravation.

Et s'ils s'étaient trompé ? Son pere reparle de ses soucis de travail
et son grand-pére prépare son retour dans la Dréme. Alors qu'il
I"'aide a descendre sa valise dans le hall de I'immeuble, Lucas se
risque a lui poser une question :

« On a lu sur Internet que la maladie de Maman...»

Louis se tourne vers lui et, d'un ton qui ne souffre aucune réplique,
il affirme:

« Méfie-toi d’Internet mon grand, sur certains sites on lit beau-
coup de bétises... Mon médecin m’a mis en garde tout de suite,
qguand je lui ai parlé de la maladie dont souffre ta mere !

- Mais je veux savoir, j'ai besoin de savoir, tu disais toi-méme que
c'était grave ! Tant mieux si on s’est trompé, mais je veux savoir !
Et ta réaction me donne encore plus de raisons de m’inquiéter !
- Je suis désolé Lucas, tu as raison, il vaut peut-étre mieux que
tu saches vraiment ce qu'il en est. Je pense que personne mieux
que son médecin ne saura t'expliquer. Je vais en toucher deux

mots a tes parents ».






CHAPITRE IV

Lucas patiente dans la salle d’attente en compagnie de ses
parents et de sa sceur Manon. Le médecin surgit d'une des nom-
breuses portes qui, plaguées contre le mur, semblent cacher des
secrets.

« De ceux que I'on n’a pas envie de connaitre », pense amerement

Lucas.

Le docteur Adeline Faurin est le médecin du centre SLA. Son
visage doux lui inspire confiance et il se détend.
« Je ne suis pas étonnée de vous voir la. Vous avez raison de
vouloir comprendre ce qui se passe et ce qui risque d'arriver. I
vaut mieux anticiper : quand on est malade, les surprises ne sont
pas souvent agréables. Il y a un sujet particulier sur lequel vous
voulez des précisions ? Que voulez-vous savoir ? »
Lucas apprécie le sourire un peu triste du médecin, il apprécie
qu’elle se rende compte de la difficulté de leur situation.
«TOUT I »



Le médecin parait un peu surpris par sa détermination. Lucas
pense que la moindre des choses est qu’on ne lui cache rien :
la SLA n’est-elle pas en train de bouleverser sa vie ? Lorsque ses
parents avaient déménagé alors qu'il avait huit ans, I'éloignant
de ses amis et de la famille, ils avaient pris le soin de leur exposer,
a sa sceur et a lui, toutes les raisons de ce choix, les conditions et
les changements qu’allait entrainer cette nouvelle vie a I'autre
bout de la France.

« On ne vous cache rien les enfants : nous partons dans une ville
oU nous ne connaissons personne, mais ou la mer sera au bout
du jardin... Nice est une ville merveilleuse. »

Ainsi, ils n‘avaient pas été décus et leur adaptation avait été

rapide et moins douloureuse.

La situation actuelle est incomparablement plus grave et son
besoin de savoir d’autant plus aigu.
Le docteur Faurin prend la parole d'un ton grave. Sa meére
est atteinte de la SLA, sclérose latérale amyotrophique, une
maladie peu connue mais beaucoup plus fréquente qu’on
ne le pense. Elle survient généralement chez des personnes
plus agées, et est due a une dégénérescence progressive
des deux neurones de la voie motrice volontaire.
« La voie motrice volontaire ? répete Lucas.

- Maman n’a pas que deux neurones ! proteste sa soeur.






- Bien sGr que non, convient le médecin. Mais les neurones qui
commandent des actions volontaires et motrices, comme marcher,
avaler sa salive (déglutir), parler, bouger, ces deux types de
neurones se détériorent sans qu’on sache pourquoi.

- Elle va guérir ? demande Manon d'une voix étranglée.

- Hélas, ce n’est pas si simple. Comme je vous I'ai dit, on ne sait
pas encore pourquoi cette maladie survient. Aussi n'y a-t-il pas
encore de traitement qui sache la guérir. Par contre nous allons
tout mettre en ceuvre pour soulager votre maman. Elle va étre
prise en charge par un centre SLA ou toute I'équipe de soin est
spécialisée dans cette maladie.
- Que va-t-il se passer ? »
Lucas jette un regard en coin vers sa mere.
Elle écoute elle aussi les explications du
médecin avec attention, comme si c'était

la premiére fois qu’elle les entendait.

Elle semble concentrée, mais pas effrayée.
« J'ai beaucoup de mal a répondre a cette
question car nous ne savons jamais
comment cette maladie va évoluer,

c'est trés différent d’'une personne a
["autre.

- Elle pourrait ne plus marcher du tout ?

- Oui, c'est possible !... Mais pour l'instant,
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on parle dans le vide car les effets de la maladie sont aléatoires.
Ainsi ta maman a d'abord eu des problémes pour marcher,
d'autres malades, eux, commencent par avoir des difficultés a
parler !

- Je comprends. »

En pronongant ces deux mots, Lucas exprime surtout son

sentiment d’en avoir appris suffisamment pour ce jour la. Pourtant

il demande:




« Et, est-ce qu’on peut faire quelque chose ?

- Tout d’abord, ne changez rien a votre comportement : votre
maman a besoin de savoir que vous continuez a étre heureux,
c'est important pour une meére ! S'il vous arrive d'avoir des
inquiétudes, comme c'est le cas aujourd’hui, il y a une psychologue
au centre SLA si vous souhaitez en parler. Mais pour aider votre
maman, vous allez devoir apprendre certaines choses... »

Lucas comprend que son adolescence vient de prendre un tour-
nant définitif. Jamais plus il ne pourra étre aussi insouciant que
ses copains. Un rapprochement étrange lui traverse I'esprit. La
semaine précédente, il a appris qu'une éléve du colleége était
enceinte. Avoir un bébé, c'est une sacrée responsabilité pour
une fille de 16 ans ! Mais il I'a entendue dire gqu’elle avait choisi
d’assumer, avec l'aide de ses parents. Elle a affirmé qu’elle
entendait bien profiter de la vie. Une vie différente, dont elle
jouirait autrement, c’est tout.

Lucas prend la décision d'assumer, lui aussi, et de profiter de ses

parents : pour la crise d'adolescence, il verra plus tard !

Le médecin semble lire dans ses pensées :
« Cela dit, tu verras, bientot tes relations avec ta mere évolueront

comme celles de tous les ados et... c'est trés normal ! »



CHAPITRE V

Lorsque le fauteuil roulant entre dans la famille, Lucas se félicite
d'y avoir été préparé. Pas vraiment esthétique le bolide, plutot
encombrant, il attire pourtant tous les regards sur lui.

« Maman a plus de succés que toi ! » aime-t-il taquiner sa sceur,
ignorant les regards génés des passants.

Le kiné leur a appris comment soulever leur mére du fauteuil







ou du lit sans se faire mal au dos, comment masser ses jambes
et ses bras pour la soulager. Si parfois, il voit dans les yeux de
sa meére un voile de tristesse, lorsqu’il doit faire pour elle des
choses difficiles, il sait qu’elle aime les moments de douceur que
lui procurent les massages. lls ont appris a rire ensemble. Avec le
temps, elle a de plus en plus de mal a parler et son rire est devenu
grave et fort. lls s'y sont habitués et sa sceur et lui aiment le
provoquer. Tout ce qui est drole est rapporté avec exagération
et force mimiques. Leur pére est lui aussi devenu une source

d'inspiration : ils le décrivent se battant dans la cuisine avec les




entrailles du poisson qu'il a oublié de faire vider par le poissonnier,
I'air déconfit devant les innombrables produits d’entretien aux

vocations incertaines...
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Il a dG se mettre, lui aussi, au ménage ! Et désormais, il n‘ose
plus dire a leur mére que « ce n'est pas son truc de repasser les

chemises ».
« Tu crois que c'était « le truc de maman ? » demande alors sa sceur.

41



Leur vie a radicalement changé. Leur pére est souvent fatigué
et soucieux. Lucas s'en inquiete. En plus, les résulats scolaires
se ressentent a la fois du surcroit de travail et du moral cham-
boulé. Manon a évité le redoublement de justesse mais elle
commence sa terminale avec quelques difficultés. Quant a
Lucas, malgré des circonstances atténuantes, ses résultats ne
lui ont pas permis de passer en seconde. Il sait que son échec

scolaire s'explique et que sa mere ne lui
en tient pas rigueur mais il est

quand méme frustré.
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Bien que ses trois inséparables potes soient passés au lycée, ils
ont conservé le lien qui les unissait et se voient plusieurs fois par
semaine. lls n"ont pas pu toucher a leur film depuis les vacances
de Paques de I'an dernier, mais c'est devenu un de leurs sujets
de conversation favoris. Les délires variés sur le « film resté en
stand by faute de temps », selon |'expression désormais consacrée,
sont enrichis par I'apport de Fanny et Alice qui ont réussi la
performance de s'imposer aux garcons. Elles ne manquent pas
d'idées et les meilleures ont le don de les agacer : ils ont

I'impression parfois de perdre la paternité de leur film.

« Tu es bien sérieux, dit un jour Alice a Lucas. Pour un mec qui a
la réputation d'étre un comique ! »
Lucas murmure :

« C'est peut-étre a cause de la maladie de ma mére. »

Alice sait qu’elle s"aventure sur un terrain miné. Mais elle continue
bravement :
« On peut en parler, tu sais. On m’a dit qu’elle avait du mal a

marcher... »

Lucas est partagé. D'un coté, il en a plus que ras-le-bol des
regards génés qui suivent le fauteuil roulant de sa mére quand

ils sortent ensemble et, pour s'épargner le méme genre de réaction






au lycée, il préfere garder étanches les différents compartiments
de son existence. Mais en méme temps, Alice lui donne envie de
se laisser aller quand elle pose sur lui ses grands yeux lilas avec
une expression concentrée et bienveillante. Et puis elle sent le
muguet...

« Maintenant, elle est en fauteuil roulant.

- Ce doit étre dur !

- Oui.

- Tu crois que je pourrais t'aider ? »

Lucas respire un grand coup.

« Viens a la maison, si tu veux.

- Ta mére voudra bien ?

- Elle sera ravie ! »

Enfin, il 'espere.

Il n'est pas décu : a peine arrivée Alice se dirige vers sa mere sans
aucune hésitation.

« Bonjour ! Je suis dans la classe de Lucas. Je m'appelle Alice. I
ne vous a jamais parlé de moi ? »

Sa meére ne répond pas. Faute de muscles dans la gorge. Elle
tourne son regard vers le carton qui I'aide a communiquer. Alice
a tout de suite compris. Elle s'en est emparée.

« Bon, comment ¢ca marche... Ah oui, je vois ! 1ere ligne. »



Et ainsi de suite jusqu’a ce qu’Alice devienne intarissable sur ses
projets d’avenir.

Au bout d'un moment, Lucas, qui s'est absenté, revient dans le
séjour. Il est obligé de se racler la gorge, histoire de rappeler son
existence !

« La pauvre !

- Oui, je sais....

- Elle n'a pas gagné le prix du concours de nouvelles ! Moi, je

suis comme elle, je déteste perdre ! »

Lucas est bouleversé par I'attitude de sa copine. Elle donne
carrément |I'impression d’avoir oublié le handicap de sa mere.
« T'es incroyable, finit-il par murmurer. En général, les gens qui ne
la connaissent pas lui parlent comme si elle était sourde ou idiote !

- Pourquoi, elle I'est ? »

Lucas se raidit.



« Jerigole ! Ta mére est géniale, elle sait plein de choses, personne
ne m'avait dit que pour étre commissaire de police, il fallait faire
du droit ! Et puis, elle est super élégante ! Quand je pense qu'elle
congoit elle-méme ses bijoux ! Tu crois qu’elle accepterait de
m’apprendre ? L'art, c’est pas trop mon truc ! Qu’est-ce que t'as
a nerien dire ? T'as honte de ta mére ? »

C'est au tour de Lucas de s’exciter, mais pas sur le méme registre :
« Il m'arrive d’en avoir marre de la situation, mais je n’ai jamais
eu honte de ma mere. Méme lorsqu'’il lui arrive de baver parce
gu’elle a de la peine a déglutir.

- Ca veut dire quoi ?

- Les troubles de la déglutition sont fréquents dans cette maladie.
C'est lié a la difficulté d’avaler. Alors des fois ca passe mal et
elle s'étouffe. La premiére fois c’est impressionnant, apres on
s'y habitue.

- Mais alors, elle doit avoir du mal a manger, si elle ne peut pas
avaler ?

- Oui. Elle mange des aliments adaptés, plus épais. Et puis si ¢a
devient trop difficile pour elle, elle pourra se nourrir grace a ce
qu’on appelle la nutrition entérale.

- Qu’est-ce que C'est ?

- J'ai entendu mon peére |'expliquer a mon grand-pére. On place
un tuyau qui traverse la peau du ventre jusqu’a |I'estomac et on

y introduit la nourriture et I’eau dont le malade a besoin.



- Je ne savais pas que ¢a existait. Ce serait pratique pour les fois
ou ma mére m'oblige a manger des endives ! »

Lucas n’'a pas I'habitude que les gens fassent de I'humour
en présence de sa mére, et il a I'impression de revenir a une
situation plus normale. Quand méme embarrassé, il détourne la
conversation :

« Qu'est-ce que c'est que cette histoire de nouvelle dont tu
parlais ? demande-t-il.

- Ta mére ne te I'a pas dit ? Elle a écrit une nouvelle pour un con-
cours qu‘organise la région PACA. Vous étes des artistes dans la
famille ! Elle m’a dit qu’elle allait me I'envoyer. Dis-moi, ce doit
étre difficile, pour elle, de taper a I'ordinateur ?

- T'inquiete ! Elle sait se donner les moyens pour arriver a ses

fins ! »

Parfois, comme aujourd’hui, Lucas se sent trés vieux alors qu'il
va avoir 16 ans la semaine prochaine. Il rentre directement a la
maison en sortant du lycée, la boule au ventre. Sa meére peut
avoir fait une autre chute, son état a pu se détériorer pendant
la journée et il craint de la trouver par terre, comme c’'est déja
arrivé. Il culpabilise de la laisser si longtemps, mais que peut-il

faire d'autre ?






Elle va bien. Enfin comme on peut aller lorsque I'on est malade.
Ils ont eu une longue conversation sur la vie en général et sur
la sienne en particulier, il a évoqué sa passion de toujours, le
cinéma. Du coup, sa meére lui demande s'il ne veut pas repartir
avec ses copains, passer les deux semaines de vacances de
Paques chez Louis.

« Comment feras-tu pour les courses ? objecte-t-il. Tu te souviens
que Manon va passer quelques jours chez son amie Judith.

- Pour ton pére et moi, les petites courses suffiront et une per-
sonne va venir nous aider, il s’agit d’une auxiliaire de vie. Cela va
tous nous soulager, elle va m’aider pour ma toilette et accomplir
des taches ménageéres. »

Lucas suit avec attention les lettres qui apparaissent sur I’écran
de l'ordinateur.

« Dis moi maman, pourquoi ne nous as-tu pas parlé de ta nouvelle ?
- Parce que je voulais vous faire la surprise, mais je n‘ai pas eu
le prix !

- Mais pourquoi en avoir parlé a Alice ?

- Parce qu’elle m’a dit qu’elle hésitait entre étre écrivain et com-
missaire de police ! Alors entre artistes, on se dit des choses...
Elle est adorable cette jeune fille !

- Tu trouves ? »






Lucas est embarrassé. L'expression « jeune fille » est parfaite-
ment ringarde, mais elle indique que sa mére ne considére pas
Alice comme une enfant. Donc lui non plus, certainement. Elle
voit enfin en lui un jeune homme et I3, tout de suite, il aime ¢a !
Il est soudain trés tenté par la proposition : deux semaines pour
oublier la lourdeur du quotidien, I'inquiétude, les responsabilités.
« Je vais demander a Hadrien, Mehdi et Vincent s’ils ont prévu
quelque chose », murmure-t-il, déja culpabilisé a I'idée d’aban-
donner sa mére, a moins que ce ne soit Alice...

Et puis il pense soudain a son peére. Lui aussi aurait bien besoin
de vacances. Sa mere avait I'"habitude de dire en parlant de lui
gue c'était un contemplatif. Lucas avait voulu savoir ce qu’était
un contemplatif. « Quelgqu’un qui réfléchit beaucoup plus qu'il
ne fait la vaisselle » lui avait dit son pére en jetant un regard
amusé vers sa mere. Désormais il fait preuve d'une activité
fébrile. Avec une attirance particuliere pour le mur de la cuisine.
Lucas I'a surpris un soir en train de le boxer, la rage au ventre.
Son pére a pris un air coupable devant sa mine surprise et il a
ronchonné : « Ca fait du bien ! ». C'est sans doute sa facon a lui
d'écrabouiller la maladie pour la faire disparaitre ! Comme il
aimerait que cela soit aussi simple ! Sa mére le tire de ses pensées.
« Crois-moi, mon ceeur, insiste-t-elle comme si elle avait compris
son malaise. Quelle que soit ta décision, te savoir heureux et
détendu me fera plus de bien que de t'avoir sous la main pour

aller au supermarché ! »






Quand les quatre garcons descendent du train a Valence, Louis
est la, comme l'année passée. Lucas mesure qu'il a beaucoup
mari parce qu'il est capable de voir combien son grand-pére a
vieilli. lls chargent la voiture sans laisser Louis porter quoi que ce
soit : il est voUté et grisatre, on dirait un centenaire. Louis n’est
pas le seul a avoir pris « un coup de vieux » : Hadrien, Vincent
et Mehdi, qui partagent autant qu'ils le peuvent les soucis de
Lucas, ont aussi I'air beaucoup plus mars que I'année précédente.
Papi Louis leur en fait la remarque.
lls ont apporté leur matériel : il est dans le méme état qu’il y a
juste un an. Douze mois de parenthése par rapport a la vie normale.
lls passent les trois premiers jours a réécrire le scénario : celui
d'origine leur semble si gamin ! lls se demandent comment
ils ont pu prendre au sérieux ces balbutiements. Le tournage
reprend, plus posé, plus réfléchi, les discussions remplacent les

scénes d’action.
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Peu a peu, Lucas se détend. Au début, terrifié a I'idée d'un
malheur, il vérifiait toutes les cing minutes que son pere n'avait
pas téléphoné. Au bout d'une semaine, il se contente d'appeler
chaque soir a la maison et de raconter a ses parents quelques

anecdotes sur son séjour a la ferme.

Finalement, le tournage du court-métrage se termine la veille
de leur départ. lIs feront le montage et la « post-production »
a Cannes, chez le cousin de Mehdi, qui est ingénieur du son et
posséde un studio de montage vidéo.

Chaque soir, ils ont diné avec le grand-pére Louis, qui leur parle
comme a des adultes. De sa jeunesse : la guerre, les privations, la
peur, les tournées a vélo pour distribuer les télégrammes, dans
sa tenue de petit télégraphiste, et celles qu'il effectuait la nuit,

pour transporter les messages du maquis.

« Que va-t-il arriver a Maman ? » lui demande Lucas le dernier
Soir.

Il s'est attardé exprés avec son grand-pére. Les trois autres ont
compris son désir de partager quelques instants en famille et ils
sont allés se coucher.

« Nous allons |"aider, répond Louis d’un ton ferme. Elle a besoin
de nous. Elle se battra, tu sais. Ta mére, c'est une dure a cuire.

- Et si un jour elle ne pouvait plus respirer ? »






Il n"a jamais osé poser la question a son pére, encore moins a sa
meére. C'est plus facile avec Papi Louis.

« Je ne sais pas mon grand, des solutions existent. Les médecins
et tes parents décideront de ce qui sera le mieux pour elle. Quoi
qu'il arrive, ta meére sera toujours ta mere, elle sera toujours la
femme de ton pére et elle sera toujours ma fille chérie. Lui en
as-tu parlé ?

- SUrement pas ! »

Lucas est indigné. Son grand-pére le croit-il dénué du moindre tact ?
« Tu ne peux pas, d'un coté, te plaindre de ce qu’on te traite
comme un bébé parce qu’on ne te parle pas des choses doulou-
reuses qui vont arriver, et de I'autre avoir la méme attitude avec
ta mere. Elle est malade, elle n’est pas idiote. Elle serait proba-
blement soulagée si elle pouvait te parler en toute sérénité de

son avenir. »



CHAPITRE VI

En poussant le fauteuil roulant de sa mere, Lucas se remémore
cette conversation avec son grand-pére, il y a maintenant deux
ans. Elle a marqué un tournant pour lui. Désormais il aborde
tous les problémes de front et les rapports familiaux en ont été
allégés. Sa mére marmonne quelque chose. Sans |'ordinateur,
elle a énormément de mal a s'exprimer, mais elle s’obstine a
émettre des sons peu compréhensibles.

« Que dis-tu ? »

Il se penche par-dessus son épaule et la regarde.

« Arréte de révasser et dépéche-toi, fait-elle comprendre. Nous
allons étre en retard et rater le début du film. »

Il démarre comme une fusée et pousse le fauteuil a toute allure.
Lorsqu'ils arrivent devant la caisse du cinéma, il est en nage et sa
mere, échevelée, sourit. Il prend les billets, se penche vers elle,
I'embrasse et, haletant encore, fait remarquer :

« Tu m’as fait courir comme un malade ! »









Prenant soudain conscience de I'énormité qu'il a proférée, il
regarde sa meére avec inquiétude. Elle éclate de son rire rauque
et communicatif. Ils se tordent tous les deux devant la file des
spectateurs qui les fixent, unis dans une réprobation grondeuse.
« Ben quoi ? », demande-t-il agressivement.

Heureusement, la queue démarre et la dame qu'il s'apprétait a
engueuler est passée la premiere, un air de vertu outragée peint
sur le visage.

Lucas est habitué : les gens supportent mal la joie de sa mére.
Elle est censée étre toujours triste et s'ils sont préts a lui accorder
leur commisération, c’est avec condescendance. Lucas s'exaspére
de cette attitude. Sa mere est toujours elle-méme, Papi Louis
avait parfaitement raison. Elle s'intéresse a beaucoup de choses
et depuis qu’elle ne peut plus travailler, elle s’est inscrite a la fac,
pour apprendre le grec ancien. Lucas I'admire beaucoup. Il le
lui dit et elle le regarde avec amour. lls se comprennent et leur
entente est sans commune mesure avec leur relation d'avant la
maladie, quand il prenait ses parents pour un acquis sur lequel
il ne se posait aucune question. Le défilé des amis, qui a com-
mencé dés que la nouvelle de sa maladie a été officielle, n’a pas
duré tres longtemps. Au début, Caroline, la meilleure amie de
sa mere, passait tous les soirs en rentrant du bureau. Au bout de
deux semaines, elle se prenait pour la patronne : elle inspectait

sa chambre et lui ordonnait de la nettoyer.






« Ce n'est pas parce que ta mere ne vient plus ranger derriére
toi que tu dois vivre dans une porcherie », lui a-t-elle déclaré un
vendredi soir, alors qu'il s'apprétait a rejoindre ses potes.

Elle avait essayé de I'empécher de sortir, insistant pour qu’il fasse
le ménage d'abord. Cela avait failli mal se terminer. C'est
sa mere qui avait pris sa défense. Du coup, le lundi suivant,

Caroline avait téléphoné pour dire qu’elle était trop fatiguée

Dominique est plus discréte, mais plus fidele. Elle
vient des qu’elle le peut. Elle emmeéne sa mere
dans des musées, ou elle vient diner. De temps
en temps c'est elle qui les invite a passer la 4,
soirée chez elle.

Sortir avec sa mére représente une grosse dépense
d’'énergie : apres |'avoir installée dans la voiture, il
faut plier son fauteuil, le ranger dans le coffre, et
recommencer |'opération en sens inverse quand on est
arrivé a destination.

Mais cela vaut le coup : ils passent une soirée détendue, voient

de nouvelles tétes, car Dominique invite toujours des gens sympas

qu'ils ont plaisir a rencontrer. Elle sait donner a manger a sa
mere, qui ne peut plus soulever ses couverts, et elle plaisante de

sa difficulté a la comprendre, au lieu de faire semblant, comme
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ceux qui se sentent trop mal a I'aise pour la faire répéter, ce qui

met sa mére en rage : elle a I'impression qu‘on la prend pour
une imbécile ! C'est encore pire quand ils croisent dans la rue
des gens qui les connaissent a peine : ils se penchent et hurlent,

en articulant bien :

« A-lors-comme-ca, elle-va-faire-une-pro-me-nade-a-vec-son-fils,

la-ptit-dame ? »

Il leur foutrait des baffes ! S'ils savaient comment la
« ptit‘dame » est une grande dame qui, il n'y a pas si
longtemps, tenait un magasin de vétements dernier
cri ou se précipitait le tout-Nice branché, ils
/ auraient peut-étre l'air moins satisfaits de

leur bonne action quotidienne !

On a remplacé la souris de son ordinateur par

‘z@&
une manette spéciale qui lui permet de communiquer

amis : des étudiants, ses profs, des gens qu’elle a connus
en faisant ses recherches sur Internet. Et puis les membres de
I"association. Ce sont des malades, des bénévoles ou parfois des
parents de malades, qui peuvent ainsi échanger des sentiments,

des adresses, des « trucs »...

C'est sur le site d'une de ces associations que Lucas a lu qu'il

était important pour les proches de mener leur vie, « de se divertir,
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de se changer les idées en passant du temps en compagnie
d’amis ou de membres de la famille qui ne sont pas malades,
d'avoir des activités autres que les soins au patient. »

Il a I'impression que « les soins au patient » occupent tout son
temps.

Il sort du lycée, fait les courses, rentre a la maison pour assister
sa mere.

Il a eu ses moments de révolte : « Pourquoi sa mére ? Pourquoi
lui ? » La premiére fois ou il a dG asseoir sa mére sur le siege des
toilettes, il a sangloté longtemps et n’a pas pu se résoudre a la
regarder en face pendant deux jours.

C'est elle qui I'a rasséréné.

Elle est plus forte que tous les autres membres de la famille réunis.




Elle a mis au point un certain nombre de codes pour les phrases
gu’elle doit prononcer souvent. Il sait ainsi que quand elle baisse
deux fois les yeux, c'est qu’elle a chaud, que quand elle les léve,
c'est le contraire, que quand elle regarde la cuisine ou les toilettes,
c'est qu’elle a faim, ou besoin de se soulager... Elle doit éco-
nomiser son énergie : les muscles de son visage et de sa gorge
sont trop affaiblis pour lui permettre de parler normalement, de
mastiquer et d'avaler. Finis les commentaires spontanés dont sa
mére était coutumiére et qui faisaient la joie de son entourage :
elle a toujours eu beaucoup d’humour, et ses yeux continuent
d'étinceler, mais elle doit garder ses réflexions pour elle. Elle

s'exprime en phrases concises faites de mots simples.







CHAPITRE VI

« Manon, Lucas ! On s’en va, a tout a I'heure. »

Lucas regarde I'heure. A peine huit heures et demie. Ou vont ses
parents, un dimanche aux aurores ? Il se frotte les yeux et arrive
dans la cuisine en méme temps que sa sceur, qui baille a s'en
décrocher la machoire.

« Qu'est-ce qui leur prend ? demande-t-il.

- lls vont a la messe. »

Manon leve les yeux au ciel d'un air éloquent.

« A la messe ? lls ont toujours été athées ! Tu délires, tu me
racontes des craques ou quoi ? »

Non, sa sceur ne se moque pas de lui. Elle soupire.

« lls ont besoin de croire en quelque chose, tu sais.

- Moi aussi, bredouille Lucas, j'en aurais sacrément besoin, mais

je n'y arrive pas. »

Déja six ans que la SLA s’est installée dans leur quotidien. lls

vivent entourés d'appareils qui prennent de la place, ronflent



ou ronronnent, de professionnels qui se relaient, infirmiére,
orthophoniste, kiné... Le mot « intimité » s'est effacé de leur
vocabulaire, mais ce ballet de va-et-vient est indispensable
pour permettre a sa mere de vivre le mieux possible. Et puis les
soignants sont tous profondément gentils et dévoués : leur
présence rassure et fait beaucoup de bien.

Il'y a aussi Papi Louis, qui a loué un studio dans le quartier, et
qui vient tous les matins tenir compagnie a sa fille.

« On parle, répond-il a Lucas qui lui demande comment il passe
ce temps. On a tant de choses a se dire ! »

Récemment, un « conseil de famille » a été réuni. C'était un
moment douloureux et difficile, mais par lequel il fallait passer.
Leur pére s'est fait I'interprete des veeux de sa femme. Elle souhaite
étre incinérée, et voudrait que ses cendres soient répandues sur

la dune du Pyla ou ils ont passé toutes leurs vacances, quand les

enfants étaient petits.




« Maman sait que vous serez tristes, et c’est normal, explique
leur pére. Mais elle veut surtout que vous sachiez qu’elle a vécu
une vie trés heureuse, que nous I'avons, tous les trois, comblée
de bonheur et qu’elle envisage son départ sans crainte. »

Manon éclate en sanglots. Lucas se retient comme il peut, mais
ses levres tremblent et sa vue se brouille. Sa mere regarde I'ordi-
nateur avec insistance. Elle veut dire quelque chose. Lucas branche
le systéme optique qui lui permet de contréler la souris avec ses

paupiéres.

« Quel que soit mon état de santé, c’est mieux de prévoir ces
choses-la. Mais je ne suis pas encore partie ! tape-t-elle labo-
rieusement. Je veux profiter de plein de choses encore comme
la licence de mon fils avec mention ©) ! Si j'ai parlé de ca avec
votre pére, c'est que, lorsque ce moment arrivera, vous serez plus
sereins en sachant quels étaient mes souhaits. Papa, lui, préfére
étre enterré prés de ses parents. L'essentiel est que |'on soit
d’accord sur nos choix respectifs et c'est le cas ! »

Sa licence, Lucas I'a obtenue avec mention. Il est bouleversé
de voir tant d’émotion dans les yeux de sa mére.
Il est plus calme : la situation est stable, il espére que cela

va durer le plus longtemps possible et il cesse de se mortifier a






chaque fois qu'il s'éloigne de sa meére. Il voit bien qu'elle a trouvé
une certaine sérénité. Son pére, par contre, a I'air vraiment épuisé.
Il a des cernes noires qui témoignent de ses nuits passées a
retourner sa mére toutes les deux heures dans le lit pour son
confort, et a mal dormir le reste du temps a cause du bruit des
machines.

Il en a parlé a Manon qui, confuse, lui a expliqué qu’elle n'avait
pas pensé a ¢a et qu’elle allait remplacer son pére auprés de sa
meére au moins deux fois par semaine. Et lui qui pensait qu’elle était
égoiste ! S'il veut faire plaisir a sa mere, Lucas doit lui montrer
gu'il vit sa vie. Le vieux réve du film I'a repris. Il n’a pas dit qu'il
tentait de passer le concours d'entrée dans I'école de cinéma
« Louis Lumiére ». En attendant, Mehdi, Hadrien, Vincent et lui
vont s'installer dans la ferme de Papi Louis, qui est maintenant
nicois a plein temps. Mais cette année, ils ne sont plus entre
garcons puisque Alice et Fanny les accompagnent. Il a un nou-
veau scénario.

Il en a parlé a ses potes, mais a refusé de leur en dire plus. Il a
trop peur qu'ils refusent : ils sont quatre garcons, et il veut faire
un film qui raconterait I'histoire de sa mere. Il préfére le leur
dire en face, les yeux dans les yeux. Il sait qu’Alice représentera

le plus précieux des soutiens.



Lucas avait tort de s’en faire : Hadrien, Vincent et Mehdi ont
été enthousiasmés par son idée. Son scénario met en scéne quatre
garcons qui ne se connaissent pas et révent tous d’'une femme
inconnue, a différents ages de son existence. C'est en faisant leur
enquéte pour découvrir I'identité de celle qui les obséde que
les garcons finiront par se rencontrer et par nouer une amitié
solide. La femme, sa mére, apparait a chacun des garcons sous
des traits et des aspects différents : Hadrien recherche une enfant
blonde, qui recueille les lapins éclopés et soigne les oiseaux

tombés du nid. Vincent est fou amoureux d'une adolescente qui

danse en fermant les yeux. Mehdi veut partir en Afrique avec la




femme mystérieuse qui lui est apparue dans une Jeep, en treillis
et casquette blanche, un appareil photo en bandouliére. Quant
a Lucas, il a légérement extrapolé a partir du talent de peintre
gue sa mére n'a jamais exploité. Il joue le réle d'un étudiant aux
Beaux-Arts qui étudie I'ceuvre d'un prodige dont personne ne

sait rien, sinon le pseudonyme : Luz, qui signifie Lumiére.

« C'est un film en creux, d’'une grande beauté plastique et d’une
sensibilité remarquable, traduisant une maturité qu‘on a peine

a croire chez un jeune metteur en scéne amateur de vingt et un

ans... » e




Le présentateur lit sa fiche. Lucas, Mehdi, Vincent, Hadrien,
Fanny et Alice au quatrieme rang, échangent un coup d’ceil. Se
pourrait-il qu'il parle de leur film ? lls ont gagné ? ILS ONT GAGNE !!!
Les applaudissements éclatent dans la grande salle du Rex ou
se déroule la cérémonie de remise des prix du Festival du court-
métrage.

« J'ai le plaisir de vous annoncer le nom du gagnant : il s'agit de
« Luz, notre lumiére » de Lucas Leroy ! On |'applaudit tres fort !
Bravo Lucas ! »

Lucas est rouge vif. Il trébuche en grimpant sur la scéne : il a
voulu bondir de face au lieu de faire le tour par l'escalier. Les
applaudissements crépitent. Il fait signe a ses potes de le rejoindre :
« C'est une ceuvre collective », explique-t-il au présentateur.

Il n"y croyait pas : Vincent a pris I'initiative d’envoyer un DVD de
leur film aux organisateurs du concours et il ne les en a informés
gue quinze jours avant la cérémonie, quand il a recu l'invitation
pour la remise des prix. lls ont gagné ! Le prix leur permettra
d’'acheter du matériel, mais surtout, ils auront la possibilité de
faire un stage sur le tournage d’un de leurs metteurs en scéne
fétiches. lls sont aux anges. Mais il faut maintenant montrer leur
belle voix et Lucas ne se sent ni le ramage ni le plumage d'un
vainqueur. Il n'a pas le choix : il est maintenant tout seul face au
micro.

« Je voudrais remercier la personne la plus courageuse du monde,






celle que j'admire le plus et qui a inspiré ce film : ma mére », dit-il.
Il est heureux : il n'a pas bredouillé, la salle est debout et

I’'ovationne. Alice filme son discours. Sa mére sera contente.
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Comme c’est le cas dans de nombreuses maladies, c'est toute une
équipe en ville comme a I’'hépital qui se mobilise pour s’occuper
d’un malade qui a une SLA.

Le (la) est spécialisé dans les maladies qui touchent le sys-
téme nerveux périphérigue (racine et nerfs) ou central (cerveau, moelle
épiniere), comme c'est le cas dans la SLA. C’est lui qui va établir le diagnostic
de la maladie avec certitude. Il suit le malade et met en place un plan de
bataille pour lutter contre les conséquences de la SLA. Il forme I'équipe
constituée de meédecins mais aussi de personnel paramédical et de
personnes dont les compétences sont indispensables au suivi du malade.

Le est celui qui connait le malade avant sa
maladie. Il est le relais auprés du neurologue lorsque surviennent des
événements alors que le malade est a son domicile.

Le (la) PNEUMOLOGUE se consacre aux maladies qui touchent les poumons,

la plevre et le médiastin qui est un espace situé entre les poumons.

Le (la) prend en charge les maladies qui touchent
I'cesophage, I’'estomac, les intestins, certaines glandes digestives comme
le foie, les voies biliaires, le pancréas. Dans le cas de la SLA, il aide le
patient a lutter contre la dénutrition et les troubles de la déglutition.

X(E)) met en ceuvre tous les moyens qui vont
aider au rétablissement de |'usage d'une fonction ou d'un membre.

L'INFIRMIER(E) est chargé(e) de prendre soin du malade. Il (elle) réalise

les prescriptions des médecins et met en oeuvre tout ce qui
permet d’améliorer son état.

N(E); aide au respect
des besoins nutritionnels (voir le chapitre
nutrition entérale).

L aide et rééduque
les malades qui présentent des troubles
de ["émission vocale : débit de la
parole diminué, timbre de voix devenu
plus grave, plus rauque, difficultés a
articuler ou a déglutir...



N(E)) aide le patient a bien connaitre son
corps, a établir une nouvelle relation avec lui malgré les handicaps.

Le (la) grace a des massages, de la physiothérapie,
a I'action de la chaleur par exemple, contribue a diminuer les douleurs.
Il fait en sorte que la personne touchée par la SLA garde le meilleur état
orthopédique possible (mobilisation passive, active, apprentissage des
bonnes positions etc.), un bon état musculaire (travail actif sans résis-
tance, actif aidé...) et une bonne capacité respiratoire.

Le (la) psychologue CLINICIEN(NE), apporte un soutien psychologique

au malade et a son entourage mais aussi aux soignants.

L conseille et assiste le malade dans ses nom-
breuses démarches administratives, en particulier pour obtenir des aides
matérielles et financieres.

Le (la) fait passer des tests que I'on nomme
« neuropsychologiques » qui permettent de vérifier que les zones du
cerveau qui concernent |'organisation de notre vie dans notre relation
avec les autres n'est pas perturbée.

L'ERGOTHERAPEUTE va réfléchir sur le meilleur moyen d’aménager
I'appartement ou la maison afin de I'adapter aux besoins du malade.
Il va recommander des aides techniques comme celles pour aider a la
communication.

A leurs coHtés les coordonnent les rendez-vous, les
aident, soutiennent les patients et leur
famille et s'investissent dans la recherche médicale, les

autorisent des soins

importants au domicile du patient, les
accompagnent le malade au quotidien pour des
taches aussi diverses que I'aide au repas, les courses, la

rédaction de courrier et les loisirs.




« Sclérose latérale amyotrophique » signifie que les régions laté-
rales de la moelle épiniére se sont abimées et qu’il en résulte une
diminution de volume des muscles.

La SLA est une maladie qui touche les cellules nerveuses (neurones)
périphériques (de la moelle épiniere) et centrales (du cerveau). Le systeme
nerveux est constitué de milliards de neurones dont certains groupes assurent
des fonctions particuliéres : perceptions, motricité, organisation des
mouvements, mémoire... La SLA affecte les neurones dit « moteurs » car
spécialisés pour conduire I'information depuis le cerveau jusqu’aux muscles
du squelette. Chaque neurone est constitué d'un corps cellulaire conte-
nant un noyau et de multiples prolongements. D’'un c6té, les dendrites
assurent les connexions entres les cellules et recoivent les informations.
D’un autre coté, I'axone, qui constitue le nerf, transporte la synthése des
informations vers un autre neurone ou vers un organe dit « effecteur »
(par exemple les muscles pour qu'ils se contractent). Chaque fonction est
assurée par un réseau de milliers de neurones interconnectés répartis dans
I'ensemble du cerveau et de la moelle épiniere. Ces neurones sont entourés
de cellules nourricieres et protectrices qu’on appelle des cellules gliales.
Les informations sont transmises par des messages chimiques (neuro-
transmetteurs) qui se transforment en messages électriques pour voyager
le long des axones. Le message électrique (influx nerveux) ne se perd pas
car les axones sont entourés d'un isolant (la myéline) comme les cables
électriques qui transportent un courant. Il existe des messages dits
inhibiteurs parce qu’ils empéchent une fonction et des messages
excitateurs parce qu'ils déclenchent une fonction. Chague neurone
recoit une foule d'informations des deux types et fait la synthese. Dans
la SLA, on utilise un médicament (neuroprotecteur) qui bloque les
messages excitateurs car les neurones moteurs sont devenus trés sensibles
a leur action et s'épuisent. La gravité de la SLA vient du fait que les neurones
moteurs perdent progressivement leur capacité a traiter les signaux. Bien
que le cerveau garde intactes ses capacités a envoyer les messages, ceux-ci
ne sont pas relayés jusqu’aux muscles. Cela induit une paralysie progressive
de I'ensemble du corps incluant les muscles respiratoires (notamment le
diaphragme) et les muscles de la bouche et du pharynx.
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Pour s'alimenter, il faut mastiquer et déglutir. C’'est possible grace
a de nombreux muscles. La SLA est responsable de I'affaiblissement de
certains d’entre eux, génant ainsi leur bon fonctionnement. Il en résulte
ce que l'on appelle des troubles de la deglutition. Ces troubles se
manifestent par une impression d'étouffement qui peut étre impression-
nante, une accumulation de salive dans la bouche difficile a évacuer, et
de réelles difficultés a s'alimenter.

Des spécialistes comme |'orthophoniste et la diététicienne ont pour
role d'aider le malade a gérer ces troubles de la déglutition. Pour aider la
personne malade, |I'entourage doit veiller a ce qu’elle prenne son temps
pour ingérer les aliments, liquides et solides, dans une ambiance calme et
détendue, et en petite quantité a plusieurs moments de la journée. Elle
doit se tenir le plus droite possible, téte pliée, le menton sur la poitrine
afin de fermer les voies respiratoires.

Si la personne n’arrive pas a couvrir ses besoins nutritionnels et qu’elle
perd du poids, un médecin spécialisé en nutrition et une diététicienne
lui indiquent les moyens de maintenir des apports suffisants pour ses
besoins. Il arrive qu’une alimentation par sonde soit nécessaire. C'est
un peu impressionnant, mais indispensable pour éviter qu’une dénutrition
s'installe, ce qui peut entrainer des complications.

En tout cas, ce n'est pas douloureux et tres efficace. Pour réaliser ce
gu’on appelle une gastrostomie, il faut mettre en place un petit tuyau de
I'extérieur du ventre jusque dans I’'estomac comme le montre la figure.
Ainsi, on apporte directement dans I'estomac des nutriments parfaite-
ment équilibrés, présentés dans une poche suspendue a une potence.
Cette alimentation n’empéche pas de manger par la bouche, bien au
contraire.




La NE

N : Nutrition

E : Entérale

poche

tubulure 4/

cesophage

bouton

paroi de

|'abdomen




Association pour la recherche
sur la Sclérose Latérale Amyotrophique
et autres maladies du motoneurone

L'ARS est une association pour la Recherche sur la Sclérose latérale amyo-
trophique et autres maladies du motoneurone, agréée par le ministére
de la santé qui a pour vocation de lutter contre la maladie en réunissant
les forces des malades, de leur famille et celles bien siir des équipes
médicales.

Une association n'a pas vocation de gagner de |'argent. Tous ses moyens
financiers sont dépensés au profit des malades.

L'ARS accueille les malades et leurs familles, les informe et leur apporte
des aides matérielles et psychologiques. L'association soutient et c’est
essentiel, la recherche médicale pour que progresse la compréhension de
la maladie afin que les malades puissent étre de mieux en mieux soignés.

Des patients et des personnes qui sont ou se sentent concernées permettent
de faire fonctionner I'’ARS. Ce sont des bénévoles pour la majorité. Treize
experts scientifiques, tous médecins, réunis dans un conseil scientifique,
garantissent la qualité des informations délivrées par |'association.

Vous pouvez dong, en toute confiance, aller sur le site de I’ARS :

www.ars.asso.fr
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